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Abstract: The legal institution of long life sentence excludes the possibility of positive changes in the convict’s 
mindset, not taking into account that there is a chance for the inmates’ personality development during their long 
sentences. The main goal of the study is to raise questions concerning the long life sentence and to demonstrate 
how it evolves and impacts the criminal who is cast out of society and incarcerated for decades.
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Összefoglaló: A tényleges életfogytig tartó szabadságvesztés büntetés jogintézménye kizárja az elítélt mentali-
tásában bekövetkező pozitív irányú változás lehetőségét, miközben a hosszú ítélet alatt az elítéltek személyiség-
fejlődésére van esély. A dolgozat célja, hogy kérdéseket vessen fel a tényleges életfogytiglan szabadságvesztés 
büntetés intézményével kapcsolatban, valamint megmutassa, hogyan változik és milyen hatások érik a bűnös, 
társadalomból kitaszított és évtizedeken keresztül fogva tartott személyt.

Kulcsszavak: tényleges életfogytig tartó szabadságvesztés; hosszú ítéletes fogvatartottak; a szabadságvesz-
tés-büntetés hatásai; börtönadaptáció

1. Bevezető
A tényleges életfogytiglan szabadságvesztést töltő fogvatartottak mindegyike olyan 

bűntettet követett el, amely a társadalomból való azonnali és végleges kizárás ítéletét 
eredményezte. Meglepő lehet, de többen közülük első bűntényesek. 

Az a feltevés, hogy kik ezek az emberek és miket követtek el, elválasztandó egy egé-
szen másik témakörtől: hogyan lehet elviselni, megélni ezt a soha véget nem érő büntetést. 
Kutatóként azonban azzal szembesültem, hogy a két kérdés valahol mégis összefonódik, és 
egyazon morális lepel takarja ezeket a válaszok elől. Az, aki embert öl, kegyetlen módon, 
aljas szándékkal, vajon méltó-e arra, hogy a büntetése elviselhetőségének lehetőségeit fir-
tassuk? Vajon etikus-e esélyt teremteni számára a jóvátehetetlen bűn feloldására, netán 
kimagyarázására – saját narratívája meghallgatásával és elfogadásával? 
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Minden ítélet, minden sarkos kinyilatkoztatás egyúttal a valóság önkényes meg-
vágása. Hiányos valóságábrázolás. Egy longitudinális vizsgálatban a valóság jóval ár-
nyaltabban válik láthatóvá: okok és okozatok láncolata és bonyolult hálózata rajzolódik 
ki. Mind a helyzet, mind pedig a személy folyamatosan alakul. Az, ahogyan a bűnös 
gondolkodik önmagáról, ahogyan vélekedik a bűncselekményről, amelyet elkövetett, 
ahogyan a büntetését értékeli, ahogyan a világot és saját szerepét látja, mindez az 
évek múlásával lassanként gyökeresen megváltozhat. Mindeközben az a mestersége-
sen rugalmatlan, biztonságorientált rendszer, amely körülveszi, nem reagál ezekre a 
változásokra.

Magyarországon 1999 márciusától az 1978. évi IV. törvény 47/A. § (1) módosítása 
lehetővé tette a tényleges életfogytig tartó szabadságvesztés büntetés kiszabását. Ezzel 
a büntetéssel az elítéltet az ítélet jogerőre emelkedésének pillanatától végleg kizárják a 
felülvizsgálat lehetőségéből: az ítélet minden körülmények között változatlan marad, 
azt újraértékelni nincs mód sem 30, sem 40, sem 50 év múlva. Ezzel gyakorlatilag a 
tévedhetetlenség és az emberi természet megváltoztathatatlansága mint alapvetés ér-
vényesülnek a büntetési tétel mögött. 

Sok, a feltételes szabadságra bocsátás lehetőségéből kizárt életfogytig tartó bünte-
tésre ítélt ezen legsúlyosabb büntetése azért születik, mert az elkövető az eljárás alatt 
tagadja tettét. Az azonban rendre előfordul, hogy az évek, évtizedek vezeklése után az 
elítélt valóban ráébred a bűncselekmény súlyára, bevallja és ténylegesen megbánja 
azt. Ekkor azonban már késő: az ítéleten változtatni nincsen mód. 

A tészesekkel évek óta folytatott kutatásaim egyik célja, hogy választ kapjak arra a 
kérdésre: vajon miért és hogyan, illetve miért nem tud működni egy ilyen ítélet a gya-
korlatban; s vajon megalapozott-e vagy megalapozatlan bűnelkövetőket (sok esetben 
huszonéveseket, több esetben első bűntényes harmincéveseket) ilyen ítélettel sújtani 
– amiben hangsúlyozom: nem az életfogytig tartó börtön, pusztán a felülvizsgálat le-
hetőségéből való kizárás a problematikus.

Áronnal 2007-ben, a szegedi Csillag Börtönben találkoztam először, amikor egy 
börtönkutatás során interjút készítettünk vele is, mint akire tényleges életfogytig 
szabadságvesztés büntetést rótt ki a bíróság. Akkor pár hónapja került a HSR (hos�-
szú idejű speciális rezsim) körletre, miután 3,5 évet ült előzetesben. Áronnal a mai 
napig kapcsolatban vagyok, követem életét, a benne és körülötte zajló, időnként drá-
mai változásokat.

A bűncselekmény idején huszonéves férfit előre kitervelten, nyereségvágyból, több 
emberen elkövetett emberölés bűntettének kísérletében találták bűnösnek. Egy embert 
közvetlen közelről lelőtt, egy másikat szintén fejbe lőtt, de a sértett túlélte a támadást, 
egy harmadikat pedig megsebesített, de halálos lövést nem mért rá. Idegenlégiós múltja, 
katonai kiképzése és előélete miatt különösen veszélyesnek ítélték mind a társadalom, 
mind pedig a börtön személyzete és fogva tartott társai számára. Korábban nem volt 
börtönben, de kisebb fajsúlyú bűncselekmények és testi sértések miatt már állították 
elő, és rendőrségi fogdán is többször megfordult.

A vádiratot és az ítéletét olvasva egy hidegvérű, gátlástalan bérgyilkos képe sejlett 
föl előttem, aki érzések és visszatartó erő nélkül, a pénzéhség és a puszta hatalomvágy 
által vezérelve gázol át embereken, olt ki emberéleteket.
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Első benyomásra egy jó fizikumú, józan, jó kommunikációs készséggel rendel-
kező, pozitív beállítottságú férfit láttam benne, aki próbál mindent megtenni annak 
érdekében, hogy a börtönéveket a lehető legkevesebb károsodással túlélje, és számít 
arra, hogy ha súlyos tíz éveket is kell ülnie, azért egyszer majd újra meglátja a szabad 
eget. Edzett, írt, gondolkodott, és próbálta úgy alakítani az életét bent – ha igencsak 
szűkös keretek között is –, ahogyan elviselhető számára.

Áron életét és gondolatait 2011 óta követem nyomon kutatóként és mára jó isme-
rőseként. Ezen időszak alatt (a pandémia alatti időszak kivételével) jellemzően há-
rom-négy havonta készítettem vele interjúkat, alkalmanként 2-4 óra időtartamban. 
Az idők során a közöttünk levő kapcsolat kissé átalakult, mára kutató-megfigyelő-in-
terjúkészítő szerepből mentor, támogató szerepbe léptem. 

A következőkben Áronnal való tizenhat éve tartó beszélgetéseinken belül a tíz évig 
tartó interjúfelvétel-sorozatokból idézem saját szavait. Az idézetek összessége tehát 
egy válogatás a vele készült, közel 1600 oldalnyi legépelt interjúkötegből. Évről évre 
végigkövethető Áron narratívája önmagáról, az elkövetett bűncselekményről, a bünte-
téséről és egyéb kapcsolódásairól, meglátásairól. Azt remélem, mindebből felsejlik az 
az identitás-, mentalitás- és személyiségváltozás, amely kétségeket vet fel a feltételes 
kedvezményből való kizárással – mint az ítéletben megfogalmazott megmásíthatatlan 
kitétellel – kapcsolatban.

Célom azt láttatni, hogy a büntetés letöltésének évtizedei alatt van esély az ember 
személyiségének fejlődésére és pozitív irányú mentalitásváltozásra. Ha pedig a tény-
leges bűnhődés bekövetkezhet, a feloldozás reményét nem volna szabad elvenni.

Az idézeteket követően konklúzió, zárszó nincs. Részben, mert a történet a mai 
napig zajlik, nem zárult le. Részben, mert nem szeretnék általános és az egyetlen léte-
ző igazság látszatát keltő következtetéseket levonni.

2. Előélet, saját szavakkal
Áron 1977-ben született. 2007-ben ítélték el jogerősen.
„Fater kétkezi munkás, anyám óvónői dada volt. Proli családunk volt. Bevándorló gyerek 

voltam, mindkét tesóm féltestvérem. Nevelőapám soha nem éreztette velem, de én éreztem. Apám 
kéthetente elvitt, igazi kétlaki életem volt. Autószerelőt végeztem, közben bekerültem a veszp-
rémi ’kindermaffiába’, kábítószer miatt is. Elindultam az idegenlégióba. Úgy voltam vele, hogy 
ha felvesznek, felvesznek. És örülök, hogy felvettek. Eljutottam olyan helyekre, ahova más ember 
nem. Csád, Elefántcsontpart. Embert próbáló volt. 84 kg voltam, mikor kimentünk, 78 kg-mal 
jöttem vissza. Utána délszláv háború, illetve etnikai tisztítások. Volt jó is, rossz is. Kint is bele-
csöppentem egy olyan társaságba, akikkel elkezdtünk ott is csinálni mindenfélét. Aztán nem 
akartam, hogy felelősségre vonjanak, ezért hazajöttem. Aztán itt ugyanazt folytattam. Kint 
két végén égettem a gyertyát, itthon is ezt próbáltam folytatni, de nem jött össze. Én csináltam 
egy bűncselekményt, de a büntetést, amit adtak érte, azt sokallom. Ennél a halál is jobb.

Mielőtt hazajöttem, előtte egy olyan közegben éltem, ahol rálőni egy emberre, nem azt mon-
dom, hogy mindennapos volt, de tényleg nem volt egy olyan nagy dolog, mert előfordult sokszor 
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velem. Én a francia civil életemben is megéltem olyan helyzeteket, ahol tényleg volt lövöldözés, 
késelés, tehát zajlott az élet körülöttem. Utána hazajöttem, és nem találtam a helyemet itthon, 
nem tudtam, hogy mit csináljak, mindennel próbálkoztam, de nem tudtam fönntartani azt az 
életszínvonalat, amit kint megszoktam, meg amit akartam magamnak. Belementem én min-
denféle problémás megoldásokba, ügyekbe. Jött egy ilyen eshetőség, és nem volt az bennem, hogy 
hú, hát én ezt elengedjem. Gyakorlatilag bérgyilkosnak kértek fel, én meg, tökös gyerek, meg-
csinálom. Nem kezdtem el gondolkodni, hogy most elmenjek a rendőrségre, feljelentést tenni. 
Így utólag már, itt a börtönben volt érkezésem arra, hogy végiggondoljam a sztorit, mindenféle 
szempontból. Itt már sokféle forgatókönyv lezajlott a fejemben, mi lett volna, ha, mi lett volna 
ez, meg az, meg amaz, és az összes forgatókönyv alapján jobban jöttem volna ki, mint ahogyan 
most. Akkor hazajöttem, és azt láttam, hogy volt egy kis pénzem, ami fogyott folyamatosan.” 

3. �Bűncselekményéről és az ítéletről, a bűnhődésről  
és a benti életről, saját szavakkal

2011
„Az első egy év azzal telt, hogy napi 24 órában ez járt a fejemben. Most már nem jut eszem-

be, hogy hol vagyok. Ez már nem is határozza meg a kedvemet, nincs gyomorgörcs emiatt.
Az alaptörvény miatt a világvége-hangulat eléggé rajtam van. Most már pontot raktak 

az életem végére. 
Valamikor jó érzés a szeretteimre gondolni meg az életre, valamikor meg nem. Már nem a 

pozitív dolgot látom az életben, hanem azt, hogy ebben nekem már nem lesz részem. 
A kinti életemben katona voltam. Voltam bevetésen Afrikában, a délszláv háborúban. 

Lelkiismeretem csak abban van, ami miattam visszavetül a családomra. Az egy kis közösség. 
Sok inzultus éri a családomat. 

Ami rosszabb, hogy nincs bennem az a fék, ami az átlagemberekben. 
A tész az életem részévé vált. A lelkem mélyén, a legmélyén, még mindig bennem van a 

remény. 
Ha biztos, hogy itt halnánk meg, akkor azonnal öngyilkos lennék. Ha minden kétséget ki-

záróan azt mondják, hogy itt fogok meghalni, akkor előrehozom. Nem hiszek az önkárosításban. 
De az értelmetlenségben még inkább nem. Érzem, hogy még kint leszek, ki kell mennem.

Én már 7 éve bent vagyok. Elrepült. Gyorsabban, mint a kinti. A kinti emlékek kezdenek 
megkopni. 

Sokban változtam, mióta börtönben vagyok. 180 fokos fordulatot vettem. Sokkal jobban al-
kalmazkodom, befordulóbb lettem. Abból a szempontból pozitív, hogy sokkal érettebb lettem. 

Amikor bebuktam, volt egy komoly párkapcsolatom. Az első fokig tartotta a kapcsolatot 
velem, nem hazudtam neki, de nem is mondtam el az igazat a bűncselekményről. Három évig 
tartott az első fok, addig kitartott. Aztán az első fok után közös megegyezéssel döntöttünk úgy, 
hogy nincs értelme.

Nyugodtabb vagyok úgy, hogy egyedül vagyok. A súrlódásokat nem tudom jól kezelni, jobb 
egyedül. 
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Ami az ország helyzete, ugyanaz van itt is, kicsiben. A múlt hónapban 1810 forint volt a 
fizetésem. Ha van, én csinálom. Nagyon nehéz ilyen kevés pénzzel. Ha csak negatívum éri az 
embert, akkor nehéz megőrizni a kincstári optimizmust. Ha keresnék 8-10 ezer forintot, akkor 
jól kijönnék. Nem dohányzom, kávézom. 

Van itt egy droid. Nem ítélkezhetek senki fölött, de a 3. áldozata az akkori barátnőm 
nagymamája volt. Megfogadtam, hogy ha találkozom ezzel az emberrel, akkor lenullázom. 
A barátnőm teljesen megroppant, pszichiáterhez járt, becsúszott ebbe a jósnős témába. Akkor 
belegondoltam, hogy ugyanezt érezhették az én áldozatom hozzátartozói. 

Már egyre kevésbé tudok megújulni. Próbálok sziporkázni, de egyre nehezebb. Az igaz 
barátok nem tűnnek el. Öt barátom van. Van három, akiket óvoda óta ismerek, kettőt általá-
nos iskola óta. A barátaim hozzák le a szüleimet. Ez már nehezebb, mindkét szülőm nyugdíjas. 
Nincs pénzük, évente csak egy-kétszer tudnak lejönni. Anyuéktól nem fogadok el pénzt, nem 
fogadok el tőlük csomagot. 

Közben meg utána még pár óráig nagyon jó a látogatás. Hihetetlen eufórikus. Egy-két napig 
még tök jó, benne van az érzés az emberben. Aztán jön a szomorúság. 

Fél éve belemerültem a versírásba, a Csillagtükörben is megjelent néhány már. Ha bele-
merülök a versírásba, be sem kapcsolom a tévét fél nap. 

Szerintem még tíz-tizenöt évig lesz tész, utána megszüntetik, és lesz 30 év. Akkor én 57 éve-
sen kikerülök, lesz még öt jó évem, meg öt rossz. 

Most egyedül vagyok, így jó. Nem akarok zárkatársat. Senkit. Nem szeretem a feszültséget, 
mert nem tudom kezelni. 

Amúgy kurva szar a helyzet, nem tudom magam eltartani. 720 Ft-ot kaptam az elmúlt 
hónapban. Siralmas. Annál rosszabb. Ide csak be vagyunk baszva, mint egy kupac szar, sem-
mibe vagyunk véve. Ha el tudnám tartani magam, én lennék az utolsó, aki panaszkodik. Régen 
sokkal problémásabb gyerek voltam, de meg tudtam keresni a pénzt, és sokkal jobban éreztem 
magam. 

Hosszú távú célokat nem tudunk kitűzni magunk elé, csak vegetálunk. 
Nagyon vékony a határvonal a kettő között. Bűnelkövető vagyok, bűnöző, bűnöző életmó-

dot folytattam. Áldozat a legkevésbé sem vagyok. Az önsajnálat az egyetlen emberi érzés, amit 
elutasítok. Hiszek a sorsszerűségben: minden embernek meg van írva a sorsa. Nekem ez volt. 
A túlélés az egyetlen, ami erőt ad.”

2012
„A nyár rosszabb itt bent. A tél az amúgy is olyan depressziós időszak. Bár kint nagyon 

szerettem a telet. De télen mégsem kívánkozik ki annyira az ember, mint nyáron.
Elmondtam a parancsnoknak is, hogy pénzkereséshez sincsenek jó munkafeltételek meg 

minden. Múltkor felvetette nekem azt, hogy kimegyek (nagykörletre), és akkor kijárhatom az 
iskolát, mert érettségit is lehet csinálni, úgyis csak egy szakmunkásom van. És van akkor olyan, 
hogy tanulóbér, ami hatezer forint havonta meg ilyenek, és akkor csak tanulnom kéne kijárni, 
és mégiscsak egy jó helyen lennék elhelyezve, meg hétvégenként lejárhatnék focizni. 

Úgy veszem észre, és lehet, hogy hülyén hangzik, de lenne kedvem tanulni. Jó, ott nem lehet 
főzni, meg kicsi a zárka, de nem bánkódnék miatta. 

Ez a napi rutin, ami kialakult, már kezd így beleivódni a bőrömbe, és már csukott szem-
mel tudom, hogy mikor mi történik meg minden, és nem akarom azt, hogy belefásuljak a 
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monotonitásba és eluralkodjon rajtam, mert szerintem akkor már vége van. Nem titkoltan az 
a végső célom, hogy kikerülhessek a nagy körletbe, kategorikusan azt mondta, hogy nem fogok 
tudni kimenni. De én azt nem hiszem el és nem akarom elhinni. 

Nagyon nagy önfegyelemre van szükség ahhoz, hogy az ember itt megőrizze a pozitív 
életszemléletét. 

Pillanatnyilag én is élek bele a világba és így töltöm a napjaimat. De mindig voltak célok, 
amit el akartam érni. Vagy sikerült, vagy nem. De mindig volt, ami motivált. Most meg moti-
válatlan állapotban leledzek, és ezt hosszú távon nem bírom. 

Már el is gondoltam, hogy elüldögélek és könyveket böngészek, és akkor ráfeküdnék az 
érettségire. Lenne matek, történelem, magyar, fizika, az nincs. Ha egy évvel ezelőtt kérdezték 
volna, hogy tanulnék-e, akkor biztosan nemet mondok. Akkor nem érdekelt ez a dolog, most 
meg motivál. 

Ha hosszú távon gondolkodok, akkor, ha húsz év múlva jó lesz. Az időmből kitelik, meg 
megnéznék, hogy ez mit csinált a börtönben: hú, az első 6-7 évében csinálta a marhaságokat, 
volt fegyelmije, meg minden, de utána megjött az esze, iskola, főiskola, akkor gondolkodjunk 
csak, na hátha érdemes arra, hogy kapjon még egy lehetőséget. Szóval én ilyenekben gondolko-
dom. Az, hogy éljek csak egyik napról a másikra, mint egy zombi, azt nem, és akkor rájöttem, 
hogy hosszú távon kell gondolkodnom, de ehhez az kell, hogy partner legyen benne a vezetőség 
is. Akkor, ha én akarom és ők nem, akkor én tehetek bármit. 

Abban az esetben, ha nem kapok lehetőséget, akkor tényleg be fogok kattanni. 
Én szoktam önvizsgálatot tartani, nekem rendszeresen át kell nézni a viselt dolgaimat, 

meg párhuzamot vonok, hogy milyen úton haladok, meg ilyenek. Szerintem jó úton haladok, 
ahhoz képest, amilyen úton haladtam, amikor hazajöttem a légióból, és tudtam, hogy hova fog 
vezetni, mégse tettem ellene, valamilyen szinten kerestem a bajt – mondhatom ezt. Ha azt az 
életet nézzük, amit én éltem kint, akkor ez törvényszerű, hogy előbb-utóbb itt kötök ki. Sokat 
gondolkodtam, hogy mért is nem buktam meg a kicsivel, akkor már el is felejthetném, de ezen 
már nem rágódok, mert felesleges. Amikor én ezt a dolgot helyreraktam magamban, utána itt 
megindult a lélekfejlődésem. 

26-an vagyunk egy osztályban, ebből hatan szeretnénk érettségizni, ebből is látszik, hogy 
az emberek abszolút motiválatlanok. Tizedikes vagyok. A parancsnok úrnál le kellett tennem 
a személyes garanciát, vállalom a felelősséget, nem lesz probléma. Ha valaki két vagy három 
évvel ezelőtt azt mondja, hogy kimegyek egy ilyen előadásra, ahol a Pilinszky János műveiből 
egy előadást fognak tartani, azt még most is kiröhögöm. Kimentem, kettő színész volt, az egyik 
elszavalt egy verset, a következő pedig ugyanezt a verset gitárjátékkal kísért dalos formában 
előadta. Lenyűgöző volt. Nem tudom, de olyan érzéseket váltott ki belőlem, amit itt a börtön-
ben még nem éltem át. 

Kapok az iskoláért pénzt. Ez is egy mozgatórugója, hogy visszanyertem az önbecsülésemet. 
Most simán be tudom osztani a pénzt. Oké, 8400 forintot kapok a suliért, nem olyan nagy összeg, 
de ami kell, azt meg tudom venni. Egy szenvedélyem van, a tea. Hallom az iskolába, hogy sokan 
panaszkodnak, hogy nagyon kevés ez a pénz, de azt hozzá kell tennem, hogy azok dohányoznak, 
meg kávéznak, meg minden, és azért ezek az élvezeti cikkek ugye megnyomják a büdzsét. 

Most éppen készítettem magamnak egy kis számadást karácsonyra, kezdtem írni a képes-
lapokat, 12 helyre kell írnom és 100 forint a bélyeg, veszek képeslapot mindenkinek a jobbikból, 
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tök nagy részét felemészti a költségvetésemnek ez. De ez inkább édes teher, minden évben szám
adást készítek ezzel a karácsonyi dologgal.

Ha az ember unatkozik, teljesen mindegy, hogy mit csinál, mert pozitív hatása van a 
munkának. 

Hú, most tanulmányi verseny van, azon veszek részt. Szomorú leszek, ha nem én leszek a 
legjobb. Ezt is az igazgatónő plántálta rám, mert azt mondta, hogy önként jelentkezőket vár, 
tanulmányi versenyre.” 

2013
„Én úgy voltam vele, hogy amikor lejöttem, akkor úgy hittem, hogy egy fél évet itt leszek, 

aztán látják, hogy normális vagyok, kiraknak. Aztán itt vagyok már 8 hónapja, és nincs fogal-
mam, hogy egyáltalán kitesznek-e. Ez a hülye rács is, ekkora élettérben nem tudok kinyújtóz-
kodni, nem tudok edzeni, nem tudok fekvőtámaszt csinálni, ugrálni. Látom a többieket, akiket 
ismerek a suliból, és tudom, hogy mentalitásban sokkal nagyobb gondok vannak, mint nekem, 
mégis ott vannak. Én, normális, meg itt vagyok. Szeretnék továbbtanulni. Sok választásom 
nincs, van a teológia, de én azt nem igazán akarom. Inkább könyvtári területre, mert a köny-
veket szeretem, a betűkkel nagyobb barátságban vagyok, mint a számokkal. 

Egyre jobban hiányzik a társaság, társasági ember voltam világéletemben, rengeteg ha-
verom volt, én soha nem volt, hogy otthon ültem és tévét néztem. Amikor kint az iskolában szü-
netekbe kimegyek beszélgetni a folyosóra, az tök jó. 

Még ugye van két évem, hogy meglegyen az érettségi, és ha nem engednek továbbmenni, 
akkor megint egy légüres térbe kerülök. Nem akarok csak élő halott, zombi lenni, főleg, ha elvesz-
tem az iskolát, dolgozni nem tudok, akkor mi van? Önképzés az lehetne, de az nem ugyanaz. 

Van, hogy bevillannak képek, pl. amikor egy régi cselekmény beugrik, megütöttem va-
lakit, vagy megszúrtam, normális állapotban, mekkora hülye voltam, és ilyenkor meg tudom 
magyarázni magamnak, hogy ez nem is volt akkora hülyeség. Nekem még csiszolódnom kell. 

Második legjobb lettem az iskolában. 4,81 lett az átlagom, az elsőnek egy négyese lett, 
nekem meg kettő. Amikor a Kiszely parancsnok úr elment, azt mondta nekem, hogy ha jó lesz 
a tanulmányi eredményed, akkor mész kifele, én meg beleéltem magam, hogy ha vége lesz az 
évnek, kikerülök. Aztán jött az új parancsnok, és azt mondta, hogy még meg kell ismernem a 
körletet, úgyhogy maga még egy évig biztos itt marad. Akkor ettől egy kicsit összeroppantam. 

Most egy kicsit hullámvölgybe vagyok. Kezdek besokallni itt a körleten, aztán ez határoz-
za meg a mindennapjaimat. Szerintem beleestem a 22-es csapdájába. Megszívattak. A múltkor 
volt egy nagyobb mélypontom. Az osztályvezető mondta, hogy nem is tervezik a kihelyezésemet, 
és ott leesett, hogy ne is várjam. Most megvárom a félévet, jó lesz a bizonyítványom, aztán meg-
keresem a parancsnokhelyettes urat, ha azt mondja, hogy megkapom a lehetőséget, kikerülhe-
tek, akkor jó, ha nem, akkor megcsinálom a tüzet, és visznek egy másik börtönbe. Agyonütök 
valakit, mondjuk a Sipőczöt, nem kár érte. 

Itt vagyok másfél éve, és semmi hajlandóságot nem látok. Én már olyan stádiumba va-
gyok, hogy minden mindegy. Inkább annyira unom már, hogy hihetetlen. Állandóan be vagyok 
zárva. 

Tanulószobára is tök jó lenne kijárni. Néztem a Képújságon, hogy most lesznek karácso-
nyi vetélkedők, meg lesz pókerverseny, kiadtam a kérelmem, de innen nem lehet kimenni. Ami 
nekem épülésül szolgálna, azt nem lehet, nem lehet. Így benne vagyok valami vákuumba. Így 
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nem látom a megoldást, hogy hova tudnék fordulni. Ha azt mondják, van itt még egy évem, 
akkor veszek egy nagy levegőt, katona voltam, előveszem azt a mentalitást, igaz, nehezemre 
esik, de akkor látnám a végét. De nem mondanak semmit, hanem egyelőre, egyelőre… Ez a bi-
zonytalanság megőrjít. Ezt nem tudom kezelni. 

A parancsnokhelyettes úr is azt tartja, hogy még az álarcot nem vettem le. Mondom, 
2007 óta itt vagyok, én nem hordok álarcot. Ez vagyok én. Nem, maga nem ilyen, maga sokkal 
veszélyesebb. 

Volt a tanulmányi verseny, országos szinten. Megnyertem. Kaptunk néhány ezer forint jutal-
mat, mondjam meg, hogy mit akarok? Szeretnék egy Varró Dánielt, egy könyvet tőle, és ezt tegnap 
megkaptam. Még van, hogy a tanárnő kér tőlem segítséget, hogy a többieknek magyarázzam el. 

A célom az, hogy apránként kikerüljek a nagykörletre. Én mindent megteszek, csak ha 
már ez is kevés, akkor nincs előttem perspektíva. Ha végzek az iskolával, mit csinálok? Ha egy-
évente kapok egy kis dobozhajtogatást, abba beleőrülök, abból nem élek meg, de azt mondják, 
az egy terápiás munka, de nálam pont az ellenkezőjét váltja ki. Én biztos vagyok abban, hogy 
nemcsak a Csillag börtönnek, hanem a magyar igazságszolgáltatásnak sincs koncepciója arra, 
hogy mit kezdjenek a tészesekkel. Mit várnak akkor tőlem?” 

2014 
„Amikor bemegyek a zárkába, olyan világvége-hangulat fog el. Jött a nevelő úr, mondtam 

neki, hogy tőlem ne számítson együttműködésre, mert nem fogom csinálni. Volt olyan hétvégém, 
amikor kilenc szó hangzott el a zárkában, abból hetet én mondtam. 

Ha bekerülök egy olyan zárkába, ahol jó a közösség, és tudom magam exponálni, tudok 
beszélgetni, kártyázni, röhögni, ne adj Isten együtt kajálni, tehát ott, ahol élet van. Én megta-
lálnám a lehetőségeket, de itt, ahol mindenki csak individuumként kezeli magát, itt nem. Ez 
itt nem pálya. 

Nem akarok más börtönbe menni. Még egyszer nem csinálom ezt végig. Megismerjenek az 
őrök, elfogadjanak, én elfogadjam az új őröket, hogy melyiknek mi a heppje, én nem fogok még 
egyszer bohócot csinálni magamból, inkább bedobom a kulcsot. Így is a saját értékrendemen 
belül nagyon leadtam. Én nem is ismerek magamra. 

Elkezdtem járni színjátszó körbe, megengedték. Ahova lehetett, mindenhova jelentkeztem, 
hogy ne legyek a zárkában.” 

2015 
„Végre úgy alakult, hogy fölszabadult egy hely abban a zárkában, ahol van az összes have-

rom, aztán végre azt mondták, hogy mehetek. Észre se veszem, hogy elmegy egy nap. Az egyik 
srácnak angolul segítek, a másiknak franciául, úgy elmegy az idő, hogy nincs időnk semmire. 
Komolyan, én nem hittem el, hogy időhiányban leszek. Amikor délután fölmegyek az iskolába, 
lejövök, és még ezt kéne megcsinálni, meg azt, és kapkodnom kell, hihetetlen, de nagyon jó. 

Most kitűztem magamnak a főiskolát. Ez az én életfelfogásommal szöges ellentétben áll, 
már ez a teológiai. Azzal győztem meg magam, hogy a német nyelv az jó, a némettanár jó, és a 
nyelvvizsga kell majd a végzettséghez, mondjuk, nekem van egy francia, de ha ingyen kitudok 
egy német nyelvvizsgát, az nem rossz. Most nyáron megcsinálom az angol nyelvvizsgát is. Így 
lesz egy kis ösztöndíjam, meg még tanulok is mellette, aztán a végén okostojás lesz belőlem. 
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Az iskolához való hozzáállásom nekem is megváltozott, mert nálam nagyobb link meg 
iskolakerülő nem sok volt, szerintem. Most meg rendesen szeretek suliba járni. Már szeretném 
ezt a szakápolóit is, meg tök jó dolgokat tanulnak. 

Bízom benne, hogy eltörlik a tészt, ha nem bíznék, most nem ülnék itt, de azt tudom, hogy 
kormányváltásra mindenképp szükség lenne. 

A hagyományos emberi értékek itt a börtönbe, azok így háttérbe szorulnak. Ebbe én is 
belejöttem, egyre jobb vagyok ebben, úgy érzem. Erre van szükség a mindennapi életben. Kell 
alakoskodni. Nem szeretem, de enélkül nem lehet boldogulni. 

Ki tudja, hol tartanék a kinti életemben? Megpróbáltam beleképzelni magam az apasze-
repbe is. Nagyon hülye gondolataim jöttek tőle, félnék megfogni egy kisgyereket. 

Nagyon jó a nagyzárka. Nincsen időm semmire. Mindig valamit csinálunk. Vagy torná-
zunk, vagy beszélgetünk, néha pókerezünk, olvasok. És megy az idő. Jól érzem magam. Kicsit 
faramucin hangzik itt a börtönben, de tényleg így van.

Jó volt az érettségi, a magyar toronymagasan enyém lett a legjobb. Már csak a főiskolától 
rettegek. 

Most szépen itt beilleszkedtem, úgy érzem, hogy a nevelőnő is elfogadott magának, bár sze-
rintem az elején nem nagyon örült neki, hogy oda kerültem. Sőt már odáig is eljutottam, hogy 
van egy 4-5 fős brigád, akikkel szerdánként kivisznek minket az épület mögé gazt kapálni, meg 
szedni, meg ilyenek, és most bekerültem én is ebbe a csapatba. 

Nem fogom azt mondani, hogy kimennék az utcára, és ott elkapálgatnék. Nem, azt nem 
tudnám elképzelni, akárki álljon mellettem, akármilyen felszereléssel. Nem maradnék ott, az 
biztos, de ezt meg vállalom, ugyanakkor azt nem vállalom, hogy terveket szövögessek, hogy 
jutok ki a börtönből. 

Többször olyan gondolataim is jönnek, hogy nekem még van dolgom odakint, meg biztos 
van 1-2 jó évem még. Mindenkinek vannak rosszabb pillanatai. Én úgy érzem, hogy nagyon ki-
egyensúlyozott vagyok. 

Részt vettem egy novellaíró pályázaton is. 
A telefon is jó, de ez a szemét telefon nagyon drága, nincsen rá keret, meg valahogy levél-

ben jobban ki tudom fejezni magam. Több időm van átgondolni dolgokat, ezért is tudom jobban 
kifejezni magam. 

Elkezdtem a főiskolát. De ez nagyon messze áll tőlem. Van egy óránk, a bevezetés a teológi-
ába, egy pap tartja, az valami… úgy kell kezdeni, hogy imádkozunk, meg úgy is fejezzük be. Én 
nem tudom magamévá tenni. Azt mondom, hogy van 10 tantárgyunk, abból hármat szeretek, 
a többit meg csinálom, mert muszáj. Van a latin is. 

Peti barátom nincs itthon, ha nem vezet egy hónapban vagy 20 ezer km-t, egyet se. Nem 
tudok vele beszélni, ki fogom teríteni a lapjaimat, ha bejönnek, meg fogom mondani, hogy 
nekem szükségem van arra, hogy tudjunk beszélgetni, de nem tudom elképzelni, hogy az ő fe-
jükbe mi járhat. Azért az ő életükből is kiestem vagy 14 éve, és el is gondoltam, hogy mi lenne 
fordított helyzetben. Nem tudom, hogy ez most barátság, vagy mi, ez a kapcsolat közöttünk, 
mert barátság az, amikor az emberek bizonyos időt egymás társaságában töltenek, az meg 
már ugye nincs meg. Biztos iszonyú lesz, ha netán azt mondják, hogy jó, akkor felejtsük el 
egymást. Nekem lassan az elviselhetetlen kategóriába tartozik, mert egy csomó minden-
ről dumálnék velük, és egyszerűen nincsen rá lehetőségem. Minden egyes apró jel, egy ilyen 
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kapcsolat elszakad, akkor mintha egy kötelet elvágnék a külvilághoz. Nagyon kevés szál van, 
amit tényleg érzek, hogy még tart. Kevés szál van, amibe még belekapaszkodhatok. 

Volt már olyan gondolatom is, hogy mindenkit lehúzok a kapcsolattartóról, aztán csak élek 
itt a börtönben. Azt fogom észrevenni, hogy intézményfüggő leszek, nincsen tapadási pontom a 
külvilághoz, olyan, mintha csak egy bútor lennék a börtönben. Nagyon remélem, hogy ez nem 
fog így állandósulni, mert akkor nem is tudom, mi lesz. Olyan leszek, mint akik már itt van-
nak vagy 30 éve, mint a zárkatársam, a Hangya, ő festő, neki minden egyes szava, gondolata a 
börtönben töltött időről van. Nincs olyan témája, hogy milyen a kinti élet, mi számít, mi szép, 
csak a börtönbe ez vagy az történt, csak ez tölti ki a napját. 

Nekem nincs életem, és ezért elmondok 1-2 vicces dolgot. Az élet biztos nem ez, amit én most 
csinálok. Nekem az élethez egy csomó olyan társul, ami a börtönben nincsen meg. A barátság, 
a kötődés, a szórakozás, egy csomó minden, ami kitölti az életemet, amivel tudok foglalkozni, 
amire időt tudok szánni. Keresem a helyemet.” 

2016 
„Nálam semmi újdonság nincs, de nyomaszt a főiskola. Hogy miről tanulok, azonosulni 

nem tudok vele, de van egy tanár, az tök normális, szoktam vele beszélgetni, azt mondta, hogy 
lehet ezt úgy is csinálni, ha az ember nem azonosul vele. Nem muszáj mindenkinek keresztény-
nek lennie, ha ezt akarja, akkor csak tanulja. Tény, hogy sokkal könnyebb, aztán úgy döntöttem, 
hogy végigcsinálom, ha egyszer elkezdtem.

Már 12 éve vagyok a börtönben. A hosszú idő alatt rájöttem, hogy a kiszámítható dolgok, 
azok stabilak, azokra lehet építeni valamit, és ha az egyszer csak megszűnik, akkor egy légüres 
térbe kerülök, azt nem tudom, mi van velem. Ez mindig frusztráló volt. 

Már rájöttem, hogy nagyon sok mindent letagadok magam előtt. Már egyre kevesebb van, 
de még mindig van, tudatosan tompítom ezeket a dolgokat, a hozzátartozókkal kapcsolatos 
rossz érzéseket.

Ezek a barátságok, amit a börtönbe kötök, más. Van olyan, akit már barátnak tekintek, 
itt nincsenek olyan gyökerek, amik az életből táplálkoznak, ez megint egy másik történet. 

Én most már azon veszem észre magam, hogy így, ahogy az ember megy az ítéletébe egyre 
hátrább, hátrább, a kapcsolatok, így a szőlőről a hajtásokat vágja le az ember, vagy tudatosan, 
vagy csak így leszakadnak, nem tudom. Tényleg olyan úton járok, ami tök sötét előttem, aztán 
nincs egy ilyen lámpa, ami felvillan valahol. 

Most nem tudom fenntartani magamat, és az kardinális kérdés, hogy miből él, meg hogy 
él meg egyik napról a másikra. Ha lenne havi bevételem, amire tudnék mindig támaszkodni, 
kis építőkocka lenne, amire tudnék anyagilag támaszkodni, mert ha az ember anyagilag biz-
tonságban van valamennyire, akkor utána már jobban tudnék fókuszálni más dolgokra is. 

Ez is olyan helyzet, ami megoldásra vár, aztán majd meglátjuk, valamit ki kell találnom 
rá. 

A külvilággal való kapcsolatom már csak a kapcsolattartás, ha az nincs, akkor börtön-
állampolgárrá válok. Nem akarok az lenni. Én itt élek, de még mindig az érdeklődésem hom-
lokterében az van, hogy valamennyi idő múlva csak kikerülök. Nem tudom elengedni az ehhez 
való ragaszkodást, és ahhoz, hogy ez bennem legyen, kell, hogy legyen kapcsolódási pontom a 
külvilághoz. 
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Mi ebben a zárkában meg úgy vagyunk, hogy tényleg jóban van mindenki mindenkivel, és 
úgy is néz ki, hogy jó pár évig ez így is marad. Egy srác van, aki megy el az év végén. Ha elmegy, 
találnom kell valakit, és ezen látom az idő múlását, hogy mindig kikopik mellőlem valaki. 

Megyünk majd Budapestre is, a színjátszó körrel, szinte hihetetlen. A csoportnak össze-
sen, és 9-en voltunk a csoportba fellépők, 175 éve van, engem nem számoltunk. Olyan emberek 
jöttek össze ebben a darabban, akiknek a felével nem is mentem volna egy légtérbe, most meg 
haverok vagyunk, beszélgetünk, meg minden. És megnyertük a versenyt. Már hosszú ideje nem 
volt ilyen jó élményem. 

Azért sokat számít, ha valakivel meg lehet beszélni, és látom, hogy őszintén meghallgatja 
a problémámat, próbál segíteni, de inkább ezeket a dolgokat megtartom. Nem akarom, de nem 
szégyellem, lehet, hogy azért, mert úgy érzem, hogy sebezhetővé válok, nem is tudom, de olyan 
gyengének érzem magam, mikor ezekről a dolgokról beszélek. 

Most tényleg azt mondom, hogy minden rendben van. Most jó a zárka, jó az iskola, jó min-
den, kíváncsi vagyok, meddig marad így. Megtanulja az ember itt a börtönbe, hogy ha jól érzi 
magát, mindig történik valami, és ezt összerombolja.

Sokat segítek az iskolaigazgatónak is. Én szeretem azt a közeget, ami ott van. 
Jól elvagyunk, tudom, ez olyan hülyén hangzik, hogy az ember pozitívan elvan itt a bör-

tönben, de itt kell élnem. 
Annak idején tőlem sem állt volna messze, hogy mondok bármit, és közben áldozatként 

állítom be magam, de már tök más oldalról látom ezt a dolgot. 
Megbántam-e, hogy embert öltem? Magát a tényt, azt, hogy megöltem egy embert, azt így 

nem, magát azt, hogy megcsináltam, azt bánom, de csak magam miatt. Hogy egy ember életét 
elvettem, azt már nagyon régen elfogadtam én. Az, hogy valaki képes-e embert ölni, tudatosan, 
előre kitervelten, az szerintem egy életpálya. Valami olyan dolog történik vele, ami folytán eljut 
arra a pontra, hogy őt már ez nem érdekli. Én sem úgy születtem, hogy meg tudtam volna ölni 
valakit, csak úgy alakult az életem, úgy alakítottam, … előtte voltam katona… Nem ez volt az 
első emberölésem, de más az, hogy az embernek ez a feladata, meg más, amikor anyagi haszon-
szerzés folytán és mindenféle lelkiismeret-furdalás nélkül megöl egy embert. Abból az aspek-
tusból az volt az első, hogy megölök valakit azért, hogy elvegyem a pénzét. 

Ha én megtettem volna a beismerő vallomást, akkor nekem ott mindent el kellett volna 
mondanom, az egész történetet. Most már tudom, hogy logikus lépés lett volna. Kaptam egy ki-
rendelt ügyvédet. Ha elmondta volna, hogy nézze, Áron, ezek a tények, ha maga kiáll és elmond-
ja, lehet, hogy kap 30 évet, ha nem akkor, meg fog dögleni a börtönben, akkor más lett volna. 
Elrontottam ezt az egészet. Azt már régóta tudom, hogy elrontottam, amikor megcsináltam a 
bűncselekményt, azt nagyon elcsesztem. De magát ezt a tárgyalási procedúrát is. Az utolsó pil-
lanatig reménykedtem benne, hogy ezt megúszom, nem is tudom, mit reméltem? Struccpolitika, 
vagy nem tudom, mi volt. 

Azt mondtam volna, bírónő, tényleg, megcsináltam, oké, katona voltam, hülyeséget csi-
náltam, embert öltem, megbántam, megpróbálok megváltozni, akkor oké, adok neki még egy 
esélyt, bumm 30 év. 17 évem volna hátra. 

Én ebből soha nem csináltam titkot, hogy én nem akarok a börtönben meghalni. Próbálok 
úgy is élni, hogy ha mégis lesz egy felülvizsgálat, akkor odakerülök a sztorival, hogy na, nézzük 
meg, hogy ez az ember kiengedhető-e, akkor igenis az legyen, hogy ez az ember megkaphatja az 
esélyt. Én ennél többet nem tudok tenni. 
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Ez egy olyan gyökér egy ítéletfajta. Nincs értelme. Az ember bekerül a börtönbe, és várja, 
hogy meghaljon, mert azt várjuk most, ha kisarkítom a dolgokat. Arra várok, hogy meghaljak. 
Nem látom, hogy mi motiválna engem arra, hogy nekem jó magaviseletem legyen, együttmű-
ködő legyek. Azt se látom, hogy a bv-nek mi jó ebben. Ők most kitűzték a zászlajukra, hogy re-
integráció, a tészesek esetében mit tűznek a zászlójukra? Lehetne erről cinikus meg vitriolos 
hangvételű dolgokat irkálni, meg minden, de ha lenne is, aki elolvasná, akkor sincsen értelme, 
míg a közvélemény ezt támogatja.” 

2017 
„Tök jól vagyok mostanában, mert dolgozó lettem. Itt az iskolában. Az adminisztráció-

ban segítek számolgatni a tanárnőnek, ha valami órákat kell összeírni, hogy ő be tudja írni 
a naplóba, vagy a jegyeket segítem neki korrigálni, vagy segítek korrepetálni, csinálunk ta-
nulócsoportot, és azoknak tartok korrepetálást. Ha vannak tanulmányi versenyek, azt is én 
szervezem. Szoktunk szellemi vetélkedőket tartani fenn a kultúrhelyiségben. Nem is tudom 
elmondani, hogy milyen jó. 

Egy idő után az embernek már részévé válik a börtön, meg a zajai, meg minden, ami ezzel 
jár. Az is furcsa, hogy kialakul az emberben egy belső radar, kinyílik egy zárka a folyosón, és 1-2 
ajtó eltéréssel meg tudom mondani, hogy melyik nyílt ki. Az is, mikor csöngetnek, hogy váltás 
van, akkor tudni fogod, hogy kb. 5 percen belül oda fognak érni, akkor fogod kapkodni a ruhát, 
ezek az embernek olyan napi rutinnal beleivódnak a zsigereibe. Amikor nem dolgoztam, tud-
tam, hogy most van másfél órám, akkor tornázok egyet, megjöttek, akkor elmentem fürdeni, 
most megint van másfél órám, míg hozzák az ebédet, akkor megint csinálok valamit. Úgyhogy 
ezeket be lehet osztani, meg fel lehet ismerni. 

És azt veszem észre, hogy megyek fölfele. Most meg volt a vizsgaidőszak, egész jól sikerül-
tek a vizsgáim. Nem azt mondom, hogy most már vallásos vagyok, de kezdem érezni, hogy ez 
jó, megszerettem a teológiatanulást. 

Hogy milyen lennék kint, ez az, amire nem tudok válaszolni, de ha van 1-2 szabad órám, 
ezen szoktam gondolkodni. 

Most eldöntöttem, hogy ezt a versírást visszahozom az életembe, mert jó érzés csinálni. 
Dolgozok is vele, meg egy kicsit a logikámat is fejlesztem, a szókincsemet is, úgyhogy ezek jó 
dolgok. Már azon is gondolkoztam, hogy írok egy könyvet.

Ha valaki programokon vesz részt, meg leköti magát, teljes életet él, azzal foglalkozik, amit 
szeret, meg amit lehet itt, a börtönben csinálni, akkor az abszolút nem tűnik úgy az embernek, 
hogy én egy kemény fegyházban vagyok, és milyen rossz itt. Van jó zárkám, van jó munkahe-
lyem, jól érzem magam úgy egész nap, nem fordul meg a fejembe, hogy legyen valamilyen tiltott 
tárgyam, vagy üzleteljek valamivel, mert így az anyagi része is rendezve van az életemnek, nem 
vagyok rászorulva, és szerintem, ami a legfontosabb, hogy a hivatásos állomány se gondolja 
rólam, hogy akár én foglalkoznék ilyenekkel. Nekem az nagyon sokat számít, hogy nem gon-
dolják az ellenkezőjét, mert csinálhatok én akármit, meg is gebedhetek, ha őnekik megvan a 
fejükben az a fix idea, hogy ez nem valódi.

Csinálunk egy új színdarabot, most azon melózunk. Most nyárra ez lesz a kultúrmisszióm. 
Én is észreveszem, hogy máshogy állok a dolgokhoz, nem feltétlen mindig meg mindenben, 

de valamiben változtam. Már csak az a kérdés, hogy a változás mennyire végleges, mert lehet, 
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hogy tudna olyan történni, hogy visszajönne a régi beidegződéseim. Egy katasztrófahelyzetre 
egy ’normális’ ember is máshogy reagál. 

Az igazgatónőt nagyon régóta ismerem, és közel vagyok hozzá, de ugyanakkor meg tudom, 
hogy mit lehet, mit nem lehet. Az, hogy én járok vagy elindultam ezen az úton, nagy részben neki 
is köszönhető. Mikor kimentem az iskolába, ő kezdett el velem foglalkozni, és ennek már lassan 
öt éve. Azóta folyamatosan ott van nekem, ha van valami probléma, inkább vele beszéltem meg, 
és ha olyan volt, ő próbált segíteni. 

Rossz hír van bőven. A munkahelyem kútba esett, megfosztottak tőle, de lejárok ugyanúgy 
az iskolába, a teológia két nap egy héten, a másik meg egy szociális szakmát adó képzés, heti 
négy nap. Az nagyon jó, nekem tetszik. 

Tényleg minden platformot arra használnak föl, hogy kizsigereljék a fogvatartottakat. 
Járőr a sivatagban a színdarab címe, amin most dolgozunk a színjátszó körben. Nyáron 

kezdtük, már volt kettő előadás, voltak hallgatók is, meg egy szolid harminc fogvatartott előtt 
is. Nagy sikere volt. A legjobb, ami történt velem, a színjátszás.” 

2018 
„Tészes vagyok, életfogytot ülök, próbálom megélni a mindennapjaimat, próbálom lekötni 

magam, tornázok, sportolok, suliba járok, és ezek segítenek abban, hogy ne foglalkozzak ezzel, 
hogy tényleges életfogytos vagyok, mert hogyha ezen törném az agyam, akkor az megmérgezné 
az életemet. 

Amióta ugye leváltottak a munkahelyről, azóta voltam kétszer felülvizsgálaton, egy-
szer nem mondtak semmit, másodszor meg azt mondták, hogy még sokat kell bizonyítanom. 
Mondtam, hogy osztályvezető úr, évek óta ezt csinálom, de nem látom, hogy miben tudnék ja-
vulni, most már tényleg elengedtem mindent, ha most ugrálok, azzal nem változik semmi.

Visszafele nem fogok fejlődni, az biztos, hacsak nem történik valami komolyabb krízis az 
életemben, ami kiváltja, de azt sem látom, hogy tudna olyan történni. 

Rejtő, ez volt már a második színdarabunk, mind a kétszer ilyen Rejtő-bohózatot írtunk 
át egy kicsit, hogy ugye a női szereplőket kiírtuk belőle meg végén a csavart, kicsit adoptáltuk 
a mi élethelyzetünkre. Ilyen bohózat volt, szerintem nagyon jó volt. Mi lubickoltunk benne, 
élveztük, olyan furcsa volt, ahogy előadtuk a színdarabot, hogy ez egy teljesen más miliő, 
mint a börtön. 

Én nem gondoltam volna, hogy bármit is össze tudok hozni, aztán mégis kétszer sikerült 
jól, az igazgatónővel közösen. Nekem olyan ő, mintha az anyám lenne, ez nagyon sokat számít. 
Igazi támasz. El sem tudom képzelni, mi lett volna nélküle, ha nem kezdek el iskolába járni, 
és ő nem lett volna az életemben. A reintegráció szerintem itt működik. Kap valami értéket 
innen a rab. 

Volt családi beszélőm. Kis szobaasztal, nevelőnő volt ott velünk, kiült oda kívülre, nyugod-
tan beszélgessenek, lehetett kezet fogni, ölelgetni, puszilkodni… Hát nem tudom elmondani, 
nagyon jó volt. Tényleg nem tudom elmondani… 

Mindig vannak apró, pici problémák, amiket meg kell tanulni leküzdeni, de pillanatnyi-
lag így… ha azt mondanák, hogy az ítéletem végéig így fog telni a mindennapom, akkor már 
most aláírnám a szerződést. Úgyhogy furcsa kimondani, de azért a börtönben is lehet találni 
örömöket. 
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Baráti kapcsolatok kialakulnak, és azok majd mennek el mellőlem… Ilyenkor mindig ki-
csit összetörik bennem valami… Van egy barátom, most szabadult, előtte beszélgettünk. Úgy 
érzem, hogy neki sikerülni fog. 

Megvan franciából a nyelvvizsgám, de itt a lehetőség, most megcsinálom az angolt.
Nem gondoltam, hogy ez lesz. Amikor kimentem Franciaországba a Légióba, akkor tényleg 

nem volt jövőképem, semmi, most meg már annyi mindent fel tudok sorolni, mennyi mindenen 
keresztülmentem, mennyi minden fokozatokat meg tudást felhalmoztam, hogy ha most kéne 
kimennem az életbe, biztos egy csomó mindent tudnék kezdeni magammal… Csak ilyenkor meg 
előjön az éremnek a negatív oldala, hogy fenébe, miért most! Ezek a rossz pillanatok, tényleg 
csak 1-2 pillanat. Nem merengek el rajta hosszan, de azért néha előjön…. tehát vannak nekem 
is nehéz napjaim.

Jó lenne kifele is orientálódni, nem mindig az, hogy itt bent mi van, meg itt milyen az élet, 
meg minden, mert itt tényleg akkor lehet, hogy előjön az, hogy csak ez a világ létezik. És azt 
nagyon nem akarom. Van egy zárkatársam, ő már huszadik éve van bent, semmi kapcsolat-
tartása nincsen, úgy hívjuk egymás között, hogy savanyúcukor. Én, amióta együtt lakom vele, 
pozitív megszólalást nem hallottam, és én nem akarok olyan lenni. Ezt el akarom kerülni, de 
ahhoz az kellene, hogy új impulzusok érjenek. 

December eleje volt, egy szerdai nap. Felmentünk, és ment a hippi, átnézték a cuccomat, 
semmi probléma nem volt, de tényleg mi lett volna, semmi… törekszem, hogy ne legyen problé-
ma. Behívtak, a zárkafelelős én vagyok, szedje össze a cuccát, elkülönítjük. Akkor bevittek oda 
a fürdőbe, kérdezgették, hogy kié a telefon. Mondtam, hogy nem tudom. Mondták, hogy nem 
én kellek, nekik az kell, aki behozza ezeket a telefonokat, de nem tudtam neki mást monda-
ni, amit eddig elmondtam, hogy nem tudom, hogy kié az a telefon. És utána elkezdődött ez a 
fogdatörténet, ott voltam lent 8 napig. Nem tudtam napirendre térni a dolog fölött. Én vissza 
akarok menni azok az emberek közé, akikkel együtt éltem, és kivéve azt a gyereket, akinek ezt 
köszönhetem. Mindenki visszakerült a zárkájába, élik a világukat az emberek, én meg itt va-
gyok. Én meg, én meg gatya… összeroppantam, kész. Szét tudnék robbanni. Igazságtalannak 
érzem ezt az egész történetet. Holott én eldöntöttem, hogy én nem akarok ebben a rohadt bör-
tönben meghalni… (sír) Nem látok előre egy centit se… Most úgy érzem, mintha el akarnának 
nyomni, megfojtani… Elértem a mélypontra… ennél lejjebb már nem tudok menni… soha ilyen 
gondolat még nem fogalmazódott meg bennem. 

Már elég régóta melózom azon, hogy rendben legyen minden, és semmilyen szinten ne le-
gyen támadható felület, meg hogy ne csak egy képet alkossak magamról… Én mindent megte-
szek, hogy ne fulladjak meg. 

[…] Ha azoknak hazudok, akik bíznak bennem, az igazgatónőnek és neked, akkor minek 
élek. Akkor nem nektek hazudok, hanem magamnak. 

Amikor már mindent odateszek ennek a célnak az érdekében, és még az sem elég, akkor 
előjönnek a kételyek… hogy még mit kell, hogy még mit kell megtenni?” 

2019 
„Beraktak egy másik zárkába, én azóta ott vagyok, aztán most már egyre jobban érik 

bennem az elhatározás, hogy elköltözzek onnan, mert volt egy srác, aki most szabadult… Most 
megint fog szabadulni egy másik 13 nap múlva… Ez a gyerek, aki most fog szabadulni, már 
leülte az életét, már nem tudom, hányszor volt börtönben… huszonpár évet ült összesen, ilyen 
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nyolcszor vagy kilencszer, aztán tudom, hogy nem lesz egy év megint, és bent lesz… Ezeket nehéz 
lenyelni. Hogy ezek még hány esélyt kapnak. Nekem meg elsőre tész, nem kaptam több esélyt. 
Sok van ilyen. Röhögnek, elvannak, élik a világukat itt bent, tesznek mindenre, kimennek, és 
ugyanezt csinálják, aztán megint bejönnek. A másik, aki olyan, mint én, bejött durván nagy 
ítélettel. Minden napomat úgy teszem össze, hogy nehogy probléma legyen, annál inkább pró-
bálnak nyomni a víz alá, néha azt érzem. Mit tudok még csinálni? 

Nem látom azt, hogy miben tudnék javulni vagy változni, hogy végre azt mondják, hogy 
hát, hogy ez tényleg nem egy aljas szemét… 

Sokáig nem jött bennem elő ez az önostorozás, hogy mit csináltál, te hülye, marha, meg 
minden, na de most az utóbbi időben egyre többet gondolkozok el ezen, tényleg nagy baromságot 
csináltam. És nem magam miatt, hogy tényleges életfogytot ülök, hanem hogy ez alatt az idő 
alatt hányszor, akárhányszor kapcsolatba kerülök a családtagjaimmal, bennük biztos, hogy 
felmerül. Húú, a gyerek bent van a börtönbe, húúú… ha még mindig, húúú, ha még mindig. És 
nem hiszem, hogy ez nekik boldog pillanatot okoz. Mindig az van bennem, hogy többet ártok 
nekik, mint használok. Nem épít. Fájdalmat okoz.

Tehát én itt ezt már rég elkúrtam, az egészet, ez tény.
Belegondolok, mit lett volna, hogyha azt mondja a bíró, hogy harminc év… túl lennék a 

felén már. Most meddig szenvedjek, míg meg nem halok? És ők?… Ez így nehéz, ez a része na-
gyon nehéz… 

Tanulgatok, csinálom a főiskolát, aztán most már elkezdtem írni a szakdolgozatomat is, 
bűnbocsánat lesz a témám. A pszichológiai részét is élveztem, meg a filozófiát.

A főbb irányvonal ugyanaz az életben is, hogy valamit teszel, azért megkapod a bünteté-
sedet, azért bűnhődni fogsz, és a végén, hogyha végigjárod a megfelelő utat, akkor majd akkor 
lesz a bűnbocsánat. Meg nyelvvizsgázom. Jövőre a francia felsőfokot is meg akarom próbálni.

A helyhiány meghatározza, és az, hogy olyan embereket tesznek össze, akinek van 30–40 
éve, azokkal, akik szabadulnak 2-3 év múlva, ez olyan konfliktusforrás, olyan brutális nagy 
veszélyforrás, hogy annál nagyobbat nem tudok elképzelni. Teljesen más a fontos ezeknek az 
embereknek. Ki akarja hallani a másik ember szájából, hogy úgyse tudod leülni… hát miért 
nem azt mondja, hogy legyél öngyilkos? 

Ha azt nézem, hogy mennyire voltam anno hirtelen haragú, és nem mindig tudtam ezt 
kontrollálni, akkor azt gondolom, lehet, hogy újságcikk lett volna belőlem, ez is előfordulhatott 
volna, mert tudom, hogy voltak olyan pillanatai az életemnek, meg a személyiségemnek van egy 
olyan oldala, amit most már nagyon régen nem tapasztaltam, de van bennem egy olyan rész, 
ami biztos, hogy ha elengedném szabadjára, akkor csúnya munkát tudna végezni, de ahhoz 
nem is tudom elképzelni, hogy minek kéne történnie, hogy kijöjjön. Van valamilyen fék, valami 
bennem, ami megakadályozza, hogy felrobbanjak. Vagy még nem ért olyan sokkhatás, hogy így 
minden rám tört volna, mellette pedig az a fizikai erőszak, hogy életveszélyben érezzem magam, 
vagy fenyegetve érezzem magam, akkor biztos el tudnék jutni oda, hogy szabadjára engedem 
magamat, és akkor megőrülök.

Amikor ennyi évet kell itt tölteni, akkor az ember tudja, hogy azok, akik őt körülveszik, 
akik ugye nem ilyen ítélettel vannak, de akik meghatározzák az ő életét, például a vezetőség, 
vagy akik itt dolgoznak, azok előbb-utóbb eltűnnek mellőle. Csak egymás között vagyunk állan-
dóak egymásnak, és van egy kimondatlan összetartás itt a hosszú idős fogvatartottak között, 
akik úgy élik a mindennapjaikat, hogy megpróbálják tartalommal megtölteni, meg tényleg arra 
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mennek, hogy minél kevesebb sérüléssel vagy szenvedéssel végighúzzák ezt az időt. És most nem 
feltétlenül az anyagiakra gondolok. Továbblökni a nehézségen egymást. 

Azt érzem, hogy a mienk nem egy egészséges anya-fia kapcsolat. És hogy ezt késő megja-
vítani, egy ilyen távkapcsolattal ezt nem lehet megoldani. Nem tudom, hogy anyám minden-
napjaira ez mennyire nyomja rá a bélyegét. Nem akarom az öregkorát ezzel tönkretenni, hogy 
ezen rágódjon, mert már úgysem tudunk rajta változtatni. 

Az utóbbi pár évben anyu ezen már nem gondolkodik. Az elején, a büntetésem elején, tudom, 
hogy gondolkodott. Az én sztorim biztos, hogy csákányütés volt a szívének a közepébe. Ha viszont 
még mindig eszi magát, akkor jó lenne beszélni erről, mert akkor rájöhetne arra, hogy ez nem 
az ő hibája. Az, hogy én idekerültem, az konkrétan nem az ő hibája, mert én csináltam ezeket 
a dolgokat. Ha én szülő lennék, biztos azt nézném, hogy mi az, amit én elrontottam, hogy az a 
hülye eljutott idáig. Inkább borítsunk rá fátylat, aztán most már ezt az életemet leélem így. 

Én korábban el sem tudtam volna képzelni, hogy nekem lett volna egy feleségem, és mondjuk 
ő bekerül a börtönbe, én pedig éveket istápoljam telefonon, meg tényleg őszintén érdeklődjek a 
dolgai felől. Most meg nem tudom az ellenkezőjét elképzelni, hogy ha van egy ember, akit sze-
retek, és azt kiszakítják az életemből, akkor ne próbálnék minden egyes létező idegszálammal 
odakapcsolódni, hogy márpedig én az életed része vagyok. 

A legaljáról jövök fölfele. Ha lenne gyerekem, ha lett volna gyerekem, most biztos, hogy 
nem úgy csinálnám a dolgokat, ahogy velem csinálták. Az biztos, hogy – ez nagyon hülyén fog 
hangzani, de – nekem jót tett ez a börtön bizonyos értelemben. Tudom máshogy látni a dolgo-
kat, el tudom fogadni, hogy nem az a normális, amit annak hittem. Szerintem ez a legnagyobb 
előny, amit itt, a börtönben fel tudok mutatni.” 

2020 
„Most egy kicsit hülye időszakomat élem, aztán… keresem a megoldást, hogy hogyan 

lehetne túllépni ezeken a dolgokon, amik vannak… de amúgy nincsen probléma, csak kezdek 
belelépni egy olyan spirálba, amiből nem látom a kiutat, egyelőre.

Most már arra figyelek, hogy nehogy egyszer egy hülye drogos nekem jöjjön, vagy valamit 
csináljon. És hogyha meg, ne adj isten, történik valami, mondjuk valamelyiket kettészakítom, 
már megint én leszek a rossz, nem az, aki bedrogozva nekem jött. 

Ez az ítélet egy nagyon komoly folyamat, hogy az ember ezt végigszenvedje, és ahhoz kell 
az embernek egy bizonyos remény, hogy érdemes csinálni.

Hogy ne azt lássa az ember, hogy ő akármit is csinál, meg is gebedhet itt, úgy sem lesz ebből 
kiút. Nem tudják belőlem kiölni, mert akkor már rég vége lenne az egész történetnek, csak el-
kedvetlenít. Az meg kihat a viselkedésemre.

Hihetetlen, hogy az emberben kialakuló változások mennyire meg tudják határozni a 
saját magáról alkotott képet, meg ugye ennek függvényében a többi emberhez való kapcsolatát. 
Hihetetlen, hogy olyan embereket tartottam értéktelennek, akik pont nem voltak azok, önmaga-
mat meg én úgy tartottam, hogy tudok mindenről mindent… és… semmit nem tudtam, de tényleg. 
Történhet itt akármi, meg lehet, hogy pillanatnyilag rossz kedvem van, meg hogy célt tévesztek, 
vagy egy kicsit elanyátlanodom, de lesz honnan meríteni. Vannak akadályok, minél hosszabb 
az út, annál több akadály van, de ha ezeken átmegyek, akkor majd csak elérek a célig.

A nyelvvizsgám sikerült. Angol C1. Rápörgettem magam arra, hogy nem fog menni, szét-
izgultam az agyamat. Én vagyok az egyetlen, akinek sikerült. 
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Anyámmal szeretném szorosabbra fűzni a viszonyt. Szeretnék hozzá közelebb kerülni, és 
elhatároztam, hogy mindig, mikor egy egyszer héten beszélek vele, fogom mondani neki, hogy 
szeretlek, anya. 

Olyan furcsa az embernek a viselkedése, hogy meghatározza a további életét meg pályá-
ját… Most jártam erre a szakgondozói képzésre két évig, simán láttam, hogy kijön belőlem a 
szociális szférára fogékony énem. 

Alapvetően úgyis börtönben kell lennem, az, hogy most ilyen körülmények vannak, olyan 
körülmények vannak – amíg nem kínoznak halálra, addig engem nem nagyon érdekel. Pörgök 
rajta egy kicsit, hat az életemre, de az alapcélkitűzésem nem változik, hogy itt, a börtönbe úgy 
kell élnem, hogy jó legyen, már amennyire lehet. 

Hát, már itt a vírus is. Furcsa volt megélni, az biztos, így a változásokat, de most már a 
mindennapok részévé vált. Már ez a hülye maszk is, az lenne furcsa, ha nem lenne. Meg hát azon 
vesszük észre, hogy lemegyünk sportolni, nincs focilabda, mert azt mondták, hogy a labdával 
felverjük a port, és a vírusok ott vannak benne a porban. Nem tudok vele mit csinálni, aztán 
így elengedem a dolgokat. 

Elmondanám a rektornak, hogy én, amikor megöltem azt az embert, én leszartam, nem 
érdekelt. Kaptam érte pénzt, tök jó volt. De azóta én már annyit szenvedtem emiatt, hogy valamit 
kell hogy találjak azért, hogy tisztába tudjam tenni a dolgokat. Meg nem történtté nem tudom 
tenni… Bánt, hogy ilyen voltam. Bánt, hogy ez voltam. Meg hogy ezt megtettem. Megfogalmazni 
nem tudom egyszerűen, hogy hogyan tehettem ilyet. 

Még itt valaminek kell lenni, amit még nekem meg kell tennem vagy meg kell értenem.
Feloldozást kapni az ember bűne alól, azt még nem tudom megérteni. Az nem teszi meg 

nem történtté a dolgokat. Ezzel az embernek együtt kell élni. De hogyan éljen az ember együtt 
ezzel, hiába próbál normális emberként élni, mikor tudja, hogy előtte x évvel megölt egy em-
bert, meg megcsináltam egy csomó olyan dolgot, amit normális ember nem csinált volna meg. 
Én meg gátlástalanul megcsináltam. Most nem tudok azonosulni… azonosulni?… az tök gyenge 
kifejezés, egyszerűen gyűlölöm magam. 

Régen viszolyogtam attól, hogy hívőnek lenni, meg a Robira is mindig azt mondtam, hogy 
ájtatos, meg szent fazék, konkrétan kiröhögtem… Most meg azt veszem észre, hogy lehet, hogy 
ez az egyedüli kiút.

Amikor én bekerültem a börtönbe, elítéltek engem egy emberölésért meg egy kísérletért, 
de én nagyságrendekkel több embert lőttem le. Azt gondoltam, hogy megöltem egy embert, én 
ezt elrontottam, hibáztam, mások belekevertek. Akkor ez még nem tudatosodott bennem, hogy  
oké, egy emberért elítéltek, meg egy kísérletért, mi van az előtte levő dolgokkal?! Ha egyszerűen 
fegyveres konfliktus volt, használni kellett a fegyvert, én meg használtam. Kedvtelésből nem 
öltem soha az idegenlégió keretein belül. Amikor az embernek van egy kötelessége, azt meg 
kell tenni. Nem mondom, hogy szép dolog meg jó dolog, de a világon az a rengeteg katona, aki 
ezt mind megteszi, nem lehet mind bűnös. Nem érzem magam felelősnek azokban. Nem az én 
döntésem volt.

Azért gyűlölöm magam, hogy olyan ember voltam, akinek ez nem számított. Gátlástalan, 
rossz. 

Most képtelen lennék anyagi előnyökért megölni egy embert. Nem tudom elképzelni. Akkor 
meg… nekem az tök normális volt. És ez egy olyan kettősség, amivel nem tudok megbirkózni. 
Hogy lehetek én ugyanaz ember.
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Úgyhogy nem biztos, hogy ez a hit meg a vallás bohóc dolog, mint ahogy én neveztem annak 
anno. Ha meg kiderül az ellenkezője, akkor ott megint lesz egy kör magammal. A hit igenis köz-
ponti szerepet játszik az ember életében, e nélkül lehet élni, de nem érdemes.

Van egy ilyen hosszú ítélet, az emberek próbálnak változni, megtalálni önmagukat, ennél 
jobb lehetőség erre nincs is. Erre lehet, hogy ilyen kurzust kéne létrehozni, hogy emberekkel 
beszélgessen valaki. Aki tényleg komolyan szeretne képbe kerülni azzal, hogy ő miért is ül va-
lójában, meg hogy mit akar az élettől, ennél jobban nem lehet ezt megtenni, szerintem, mint a 
beszélgetéssel, ezekkel az interjúkkal. Nekem szerencsém volt, hogy volt ez az interjúsorozat, 
meg közben az iskola-igazgatónő támogatott, ezt a két dolgot, amit megéltem, ez a kettő egy-
más mellett számomra megfizethetetlen volt. Voltak olyan pillanatok, hogy nem láttam, hogy 
ez feltétlen miattam meg értem van, sokszor éltem meg csesztetésnek, meg gondoltam azt, hogy 
miért kell ez nekem, de ahogy mentünk előre az időben, meg ahogy jöttem rá a dolgokra, úgy 
egyre kevésbé gondoltam ezt. Nem tudtam, hogy mért kell, aztán amikor átléptem a pontot, 
akkor már tudtam, hogy ez csak az épülésemre szolgált, semmi másra. 

Kell egy valaki, aki az embert irányba tartja. És nagyon hálás vagyok ezért az egészért, 
mert jót tett nekem nagyon, csak nem tudom, hogy mi lesz a jövőben. Hozhatnak egy döntést, 
hogy oké, többet nem jöhetsz… Nem ilyen a mostani közeg, hogy támogassanak egy ilyen dolgot. 
Akárhogy is lesz a jövőben, nem fogok visszafordulni. 

Tudom, hogy ez még nem tiszta annyira. Ha annyira tiszta lenne, akkor nem fájna en�-
nyire, vagy lehet, hogy fájna, csak akkor tudnám, hogy hova lépjek tovább belőle. Mert az, hogy 
most ülök még 10 évet, még 20 évet, még 30 évet… ez az attól nem lesz jobb… se nekem, se nekik, 
se senkinek…”


